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Sofie

— Litt miss & bruke lordagen sin pé & vare et dseldyr.

Sofie legger ekstra trykk pé det siste ordet. Spytter det
nesten ut i oppgangen. Drar enden av den lyse hestehalen
et par ganger rundt tuppen av pekefingeren for hun kaster
den bak pa ryggen med et lite nikk.

Pappa ser opp fra trappeavsatsen nedenfor henne, der
han stdr sammen med den slove kollegaen sin Jeppe
barende pa en gronn sofa. Ansiktene deres er svette og
illrede mot de lysegule murveggene. De ser helt idio-
tiske ut.

— Hva sa du?

Pappa setter ned sin ende av sofaen. Den ser ut som
den herer hjemme i det forrige drhundret, og den lukter
sann ogsi. Trappeoppgangen er fylt av den tunge, kvalme
stanken, og det er sikkert 50 grader her inne, enda det er
sent i september.

Sofie tripper fottene lett mot trappetrinnet nedenfor.
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Ekkoet ville ha fylt oppgangen hvis det ikke hadde vert
for at de peser sé felt der nede.

~Atseldyr

Hun drar ordet ut av munnen som en seig tyggis.

— Litt miss & bruke lerdagen sin pa 4 valse inn i leilighe-
ten til gamle, dede folk, akkurat som gribber. Eller hyener,
da. De er ogsa atseldyr, forresten.

Hun sier det pd den maten hun vet at pappa blir gal av,
stavelse for stavelse.

Han tar av seg capsen og drar en hind gjennom luggen.
Han har gitt opp. 1-0 til henne.

— Gribber og hyener? Jeg skjenner ikke hva du snakker
om jeg, nd, Sofie, sier pappa.

Hun lofter opp mobiltelefonen fra lomma og liksom
studerer den mens hun prater.

— Gribber og hyener spiser dyr som andre dyr allerede
har drept. De gidder ikke gjore jobben sjol, men forsyner
seg bare av andres ulykke. Litt sénn som vi driver med ni.
Vi hadde om det pa skolen i forrige uke. No offense, men
de er ganske nasty.

Pappa tar et skritt forover. Han prover 4 se blid ut, men
klarer det bare nesten.

— Vi er ikke gribber, Sofie. Familien til hun som bodde

her betaler oss for at vi skal ta med tingene hennes ut av
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leiligheten, og s kan vi selge det som er fint nok videre.
Det er jobben min. Dette vet du jo.

Noe knyter seg i halsen. Sofie har lyst til & si at det
kanskje ikke er s rart at mamma flytta til den nye, hvite
leiligheten nér pappa har denne deprimerende drittjob-
ben, men lar det vere. Ingen sier det de egentlig mener
i familien hennes lenger. Alt blir bare liggende inni folk
som harde knuter. Helt til noen flytter, helt uten forvarsel.
Sdnn som mamma gjorde for et halvt ar siden.

Sofie svelger og trekker pé skuldrene.

— Det er en rar jobb. Det er bare det jeg sier.

Jeppe ser mot pappa.

— Tror du vi er ferdige snart? Jeg skal bort til en kompis
om en time.

Sofie har lyst til & si at det er ganske miss & ansette sd
late folk som ekstrahjelp ogsd, men biter det i seg.

Pappa nikker.

— Det gér fort, det her. Det er jo ikke s& mye der inne.

Han lofter opp sin ende av sofaen igjen, og de baler seg
videre ned trappa. Gangen er for smal og sofaen for bred,
akkurat som vanlig.

Jeppe mumler noe rett for dera smeller igjen bak dem
nederst i gangen og oppgangen blir stille igjen. Ut fra tone-

fallet gjetter Sofie at det var noe frekt om henne.
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Et lite stikk av dérlig samvittighet slynger seg i magen
som en stdlorm. Hun s hvor lei seg pappa ble, men dytter
det bort. Orker ikke tenke pa det lenger. Helst skulle hun
onske at hun bare kunne slutte & tenke helt.

Hun plukker opp mobilen igjen. To nye meldinger.

Den ene er fra Maia. Hun har sendt en ny video av
seg selv som danser i gruppechatten. Hun kan alle stegene
allerede, hun har til og med lagt til et ekstra splicthopp
pa siste refreng. Rett for filmen er ferdig, tar hun sats og
hopper ned i spagaten. Mens hun synger.

Sofie sukker og dpner meldingen fra Yasmin som ligger

i en egen trad.
Har du gvd?

Magen klemmer seg sammen. Dansen hun skulle ha ovd
pa til i morgen. Sangen de har laget, som alle de andre er
sd gira pd, men som hun selv egentlig bare vil trekke seg
fra. Fristen for & melde seg pA MGP Junior som nzrmer
seg.

Hun svarer ikke pd noen av meldingene, bare legger
telefonen tilbake i lomma. Alt kroller seg sammen i hodet.
Mamma og dansen og pappa.

Sofie ser mot dera til leiligheten. Den stér pa glott. Der
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er ikke si mye der inne? Hores helt sjukt ut. Alle gamle lei-
ligheter hun har vert i har vert stappfulle av nips.

Hun reiser seg og gir mot dera. Den sklir opp rett for
hun legger hinda pd derhindtaket. Hun tar av seg skoene
for hun setter fottene pd vegg til vegg-teppet i den meorke-
bld gangen. Den lille lufta som er der inne lukter en blan-
ding av stev og gamle appelsiner.

Ytterdora sklir igjen, og hun meter sitt eget blikk i det
runde speilet som henger pd veggen foran henne. Og hun
som trodde oppgangen var varm? N4 skjenner hun hvor-
for pappa var sa svett. Panna hennes er allerede like blank
som hans og Jeppes var.

Leiligheten er knett liten. Fra gangen kan hun se alle
rommene. Til venstre er det en grennmalt dor med et lite
skilt av en gutt som gir pa potte, rett frem er det kjokken
og stue, og til hayre stir det en der pa glott til det som mé
vare soverommet.

Sofie kaster et blikk mot den halvipne dera. Lyset er
skrudd av der inne, si hun ser bare konturene av enden
pa en seng. Hun gresser. Det er alltid soverommet som er
eklest. Det er der hun ser for seg at de har dedd, de folka
som bodde her for.

Hun gir inn i stua isteden. Sola treffer den rosa veggen

over den morkegrenne lenestolen som stdr midt pé gulvet.
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Det er bare to ting igjen her inne: en lenestol og et bord.
Ellers er rommet tomt. Stoffet i midten av setet pé lenesto-
len er slitt ned. Den gronne floyelen er nesten helt borte,
ser gjennomsiktig ut.

Blikket flytter seg raskt rundt i rommet. Det er merker
overalt. Merker pd gulvet etter beina til sofaen som har
statt inntil veggen, merker etter kaffekoppen pd bordet,
merker etter fotter som har gétt fra stua til kjekkenet og
tilbake igjen pa akkurat samme sted. Her har noen gjort
det samme om og om igjen. Lenge.

Sofie lar blikket folge den tomme veggen bort til stue-
vinduet. De smiblomstrete gardinene er bleika av sola.
Hun rynker pé nesa. Hva er det med den lukta her inne?
Den mugne appelsinlukta blir bare sterkere og sterkere.

Hun gir bort til vinduet, lofter opp vindushempa og
gir det en liten dytt, men det rikker seg ikke. Hun drar
fingeren langs vinduskanten. Den blanke hvite malingen
er dyttet ned i alle sprekker som tjukk, glatt krem. Vindu-
ene er malt igjen.

Noe kaldt drar forsiktig mellom skulderbladene hen-
nes. Hva er det med denne leiligheten? Ingen bilder, ingen
mebler, ingen vinduer & dpne.

Hjertet slar fortere. Hun burde veare vant til det na,

leiligheter som denne, hun har jo tross alt vert med pé
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dette helt siden hun ble fodt. Men denne leiligheten foles
annerledes. Som om noen har vert stengt inne her.

Hun ser ut av vinduet igjen. Pappa og Jeppe er rett uten-
for. Sofaen er snart pa plass, og de kan dra. Hun kan like
gjerne gd ned og sette seg i bilen.

P4 vei ut i gangen kaster hun et blikk mot soveroms-
doraigjen. Men istedenfor 4 fortsette ut ytterdera, stopper
hun. Det er akkurat som om noe er annerledes der?

Sofie tar et skritt nermere, lener seg halvveis inn i rom-
met. Veggene er tapetsert med lilla tapet, og langs gulvet
og taket kryper det en falsk blomsterranke med peoner i
gult og rosa. Sengeteppet i velur har samme rosafarge som
blomstene, samme farge som persiennen som er dratt helt
ned foran vinduet. Og s skjenner hun det plutselig, hva
det er som er annerledes. Det er s dpenbart at hun ikke
la merke til det for na.

Noen har skrudd pa lampa pé nattbordet.

Hjertet dundrer mot ribbeina. Hele brystkassa blir kald
og stram. Det var ikke noe lys pd i stad. Men nd stir den
der og lyser, den lille lampa helt innerst i rommet.

Sofie snur seg og ser mot ytterdera. Fortsate lukket.
Ingen har vert her inne bortsett fra henne. Hun ser inn
pd soverommet igjen.

Den bla lampa lyser mye sterkere enn hun ville ha gjet-
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tet ut fra hvor skjor den ser ut. Det er som om lyset strek-
ker seg mélbevisst over gulvet. Som om det peker pa noe.

Sofie lar blikket folge lysstralen ned fra nattbordet, over
teppet, til det lander pé en dpen skapdor.

Det ligger noe pa nederste hylle.

Det foles som om noen har satt seg pd brystkassa hen-
nes, som om armene har mistet all kraft. Alt inni henne
sier at hun ma snu, at hun ma ut herfra. Allikevel gir hun
videre innover i rommet. Appelsinlukta er sterkere her
inne, lufta like varm som i en badstue. Knarne er myke,
det prikker ytterst i fingrene.

Hun setter seg pd huk foran skapdera. Prover & trekke
pusten ned i magen, men den stopper halvveis.

Deter en bok. En liten, brun skinnbok med lefsete per-
mer. Handa skjelver nar hun strekker seg mot den, og det
bruser i grene. Det brune skinnet pd permene har nesten
sprukket opp enkelte steder, og det er morkere 1 hjornene,
som om den har ligget i vann. Sofie dpner den forsiktig.
Sidene er tynne som matpapir og tettpakket med snirklete
handskrift. Ferst er det vanskelig & se hva som stir der,
men etter hvert klarer hun 3 se forskjell pa tall og boksta-
ver. Ord og datoer. 15. mai 1885, 16. juni, 8. februar. Og
samme signatur nederst pa hver side. Dagny.

Det er noens dagbok.
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P4 forste side er skriften tydeligere, som om pennen
har hatt mer blekk akkurat her. Sofie flytter fingeren sakte
bortover mens hun leser. De lange, tynne bokstavene snor
seg bortover, svinger seg rundt seg selv og hverandre. Fin-
geren hennes flytter seg motvillig, som om den ikke vil
vite hva det stér der.

Sofie lener seg tilbake, mens hjertet dunker vilt. Hun
mad se pa teksten en gang til for & vere sikker pd at hun har
lest riktig, men det har hun. I en over hundre &r gammel
dagbok star det, svart pa hvitt, som om det er skrevet til

henne:

Endelig er du her. Jeg har ventet pd deg.
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