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Miriam

— Hit, hit, hit!

Skosélene piper mot gulvet, og innebandykellene suser
giennom lufta for de treffer gummigulvet med dumpe
smell. Alle roper idet den lille plastballen gir i nettet.
Halvparten av spillerne lofter hendene over hodet og slip-
per ut et seiersbrel, den andre halvparten slipper ut et lite
stenn.

Miriam plukker pé en skorpe pé kneet med pekefinge-
ren. Huden pi leggene nupper seg. Det blir kaldt i shorts
ndr man sitter stille for lenge. Hun ser over banen og rett
pa innbytterbenken til det andre laget. Der, helt ytterst,
sitter Sofie og trommer utilmodig med fottene mot gul-
vet.

Brétt fir Miriam folelsen av at det er noe hun skulle si
til henne. Ba mamma henne om & gi henne en beskjed?
Hun roter rundt i hodet etter en ledetrdd, men det glipper

bare hele tiden. Miriam sukker.
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Hun hater alltid gym, men i dag hater hun det spesielt
mye. Ekstra tid til 4 vere i hodet er det siste hun trenger.
Drommen fra i natt spiller av i reprise om og om igjen.
Noe var annerledes i natt, men hun klarer ikke sette fin-
geren pa akkurat hva det var.

Dremmen begynte som den har gjort de andre nettene.
Hun stér alene pa den ode veien. Lufta er tung og tryk-
kende, den smaker regn. Alt er som en grd grot. S4 kom-
mer de to jentene mot henne. Jo nzrmere de kommer, jo
reddere blir hun. Men denne gangen var det noe annet
ogsd. Som om detaljene ble klarere. Kan det ha vert noe
med klerne? Hun maner frem bildet av de rutete kjolene
en gang til. P4 fottene helt like skinnsko. Men det har hun
jo sett for?

Lyden av en hissig floyte avbryter tankerekka hennes.

Gymlareren tar raske steg mot benken Miriam sitter pa
mens hun roper med ansiktet vendt mot de som spiller.

— Da bytter vi!

De to guttene ved siden av Miriam har reist seg og er
allerede halvveis utpd banen.

— Du ogsd, Miriam. Ut! roper Renate og smiler.

Miriam ser pd henne med et bedende blikk, men

Renate bare rister pa hodet til svar.

— Alle skal med.
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Miriam fir et gult bind over brystet og en innebandy-
kelle i hendene. Hun trekker seg instinktivt s langt unna
de andre som det gir an, helt ut pd linja. Her kan hun kan-
skje st i fred hvis hun er heldig. Da blaser Renate i floyta
igjen. Alle de andre pd laget loper mot ballen.

Miriam blir stiende og se pa dem, lure pa hvordan de
kan vare s motsatt av henne, alle ssmmen. Hvorfor beina
hennes ikke lystrer, sinn som deres, men henger etter
henne som sirup. Hvorfor hun aldri treffer ndr hun pre-
ver 4 skyte ballen i mal. Hvorfor ballen alltid finner veien
til midt i ansiktet hennes, sinn som den gjor akkurat na,
uansett hvor pd banen hun stdr. Hvor overraskende hardt
den treffer, selv om den stort sett bare bestir av hull og
luft.

Miriam drar hinda over kinnet. Det svir.

Jonas og Herbert stir og fniser pa andre siden av banen.
Renate blaser igjen. Hun sender dem et skarpt blikk.

— Ver litt forsiktig, Jonas!

Jonas lofter hendene opp i varet foran seg med hind-
flatene vendt utover. Han gliser.

— Sorry! Jeg sé ikke at hun sto der.

Renate stopper opp foran henne.

— Gaér det bra, Miriam? Vil du sette deg litt igjen?

— Det gir fint, svarer Miriam.
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Renate ser pa henne en ekstra gang for & vare sikker.
Hun er ganske greti til 4 veere gymlerer, det skal hun ha.

Miriam gér litt lenger ut pa banen, mest for variasjo-
nens skyld.

Sofie stir ved siden av benken og setter haret opp i en
hestehale. Der kom den rare folelsen av at hun har glemt
noe hun skal si til henne igjen. Det er som en irriterende
mygg som sirkler rundt hodet, men aldri kommer nert
nok til at hun fir kverket den. Hun blir stdende og se pd
henne mens hun leter i hodet etter svar.

Renate kommer bort pa linja og nikker til Sofie. Hun
plukker opp innebandykella og retter pd bandet over
brystet som svar. Rett for hun loper ut pa banen, snur hun
seg og ser rett pA Miriam, ser at hun stirrer.

Sofie flytter det knallgronne blikket rundt i ansiktet
hennes, venter pd at Miriam skal si noe, men hun blir bare
stdende. Stum og dum, som vanlig.

Miriam svelger. Klokka pd veggen tikker fortsatt. Gir
den plutselig saktere? Hun ser forbi Sofie og opp pa den.
Hun burde si noe for Sofie loper videre, s& det ikke skal
bli s& flaut. Men idet Miriam dpner munnen, er det som
om alt stopper.

Det er den samme folelsen som fra drommen 1 natt.

Bréte blir lufta mer gjennomsiktig, og frykten setter seg
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som en klo i brystet. Hun vil lope vekk, men klarer ikke
rore seg. Lysene i gymsalen blir svakere, det er som hun
ser alt gjennom en gra tdke. Alle de andre i salen blir borte
for henne, bare Sofie er igjen. Miriam ser at hun sier noe,
men alle lydene er pakket inn i bomull, hun klarer ikke &
here hva det er.

Den nederste delen av ansikeet til Sofie vrenger seg, alt
skjer i sakte film. Det gronne bindet ligger skratt over
troya hennes. Det er noe med fargene, med mensteret det
lager.

Miriam gnir seg i @ynene. Er det ruter? Da snur Sofie
seg og loper, langsomt, som om hun lgper gjennom vann.
Miriam har lyst til 4 rope at hun m3 stoppe. At hun m3
komme seg unna. Men unna hva?

S4 er det som om noen slar pa en bryter. Joggeskosalene
smeller over gulvet igjen, alt er tilbake i sin vanlige fart.
Bare hjertet til Miriam slar fortsatt i dobbelt tempo.

Hun hiver etter pusten. Gér av banen uten 4 sperre om
lov og setter seg pa benken. Lener seg frem og legger hodet
i hendene. Pusten peser mot hindflatene.

Miriam lofter blikket og ser ut pé banen igjen. S3 for-
stdr hun det.

Den siste biten har falt pa plass i hodet hennes, den hun

har lett etter siden i natt. Den gnagende folelsen av at det
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var noe nytt der, noe hun burde ha sett for, stemte. N

vet hun hva som var annerledes. Og det er verre enn hun
hadde trodd. Mye verre.

Den ene jenta i dremmen er Sofie.
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